Μικρός πρόλογος

" Είπα σε μερικούς τι γράφω: αντέδρασαν αδιάφορα: έδειξα σε ορισμένους τι έγραφα: μου είπαν να συνεχίσω. Ένα δυό, μου είπαν "καλό είναι", αλλά να μη χρησιμοποιώ αποστρόφους, μικρές προτάσεις και πολλά αποσιωπητικά: είπα όχι: ήθελα να γράψω όπως μιλώ. Οι γνώσεις μου στη πλούσια γλώσσα πολύ λίγες: ζήτησαν να μου διορθώσουν τα γραφτά:είπα όχι: ούτ' ένα γράμμα δεν θ' αλλάξει: όπως ένοιωθα, έγραφα....Δεν άλλαξε τίποτα: όλα είναι όπως την αρχή. Δεν καυχήθηκα πως είμαι λογοτέχνης. Δεν διάβαζα: Τώρα θέλω να διαβάσω.΄Ενοιωσα απέραντη χαρά κι απέραντη θλίψη, καθώς διαπερνούσα τα χρόνια με τη σκέψη. Μου πήρε χρόνο:δεν μετάνοιωσα."